最近对《无主之地》系列的粉丝来说，心情好比是过山车，先是正传新作《无主之地4》反向跳票，从九月底提到了中旬，而且还不需要等太久，正式公布到发售仅半年，难得一回不用望穿秋水。
而后，2K为了宣传新作，免费为所有玩家送出了《无主之地2》本体，二代早就是老粉丝们玩腻了的经典，但多少能安利一下新朋友，也算是功德一件。
随后运营就爆出了“隐私门”，领取游戏需要确认同意一份EULA协议，其中包括接受：不允许使用模组（MOD）、不允许使用VPN联机（加速器其实也算）、不允许跳过正版验证，而实现这一串限制的方法，自然就是给装上扫盘反作弊，玩家还发现，2K扫盘的范围包括浏览器记录、信用卡支付信息甚至聊天记录。就在大家纳闷一个十几年前的PVE游戏为什么要如此煞有介事地“防外挂”、不舍得送就别送时，又有新的证据表面，这份协议会延续到2K后续的所有游戏中，而最近的便是《无主之地4》。
二代的Steam商店页近期评分被刷到了10%，可谓晚节不保
这一系列骚操作无疑给游戏笼罩上了一层阴霾，但仍有不少粉丝和笔者一样，想的是“死猪不怕开水烫”，个人隐私里早就没有秘密可言了，游戏质量没问题就行。
而昨日，2K公布了新作的配置需求，再次让玩家悬着的心凉了半截。
翻译翻译什么叫惊喜？惊喜就是打TMD无主之地需要TMD 8核CPU加上8G显存再装进固态硬盘，这叫最低配置，而中等配置需要32G内存和最低一张3080级别的万元大卡。
突然就明白了为什么官方要送十年前的二代
根据Steam这个月公布的用户硬件调查，仅显卡一项就可以干掉50.91%的玩家尝试最低画质，推荐中等配置则只有28.39%的玩家幸存，再加上内存和固态的需求，最终设备能跑得动新作的Steam玩家不会超过四成。
为什么2K放弃了这批玩家？为什么今年新游戏对PC硬件要求那么高？
在过去的世代，我们说硬件配置是阶梯型上升的，主要就取决于每世代主力机型的更新迭代，游戏销量也大部分集中在主机玩家上，游戏需要适配硬件，标准化的游戏主机就给了游戏优化非常大的便利。
如今PS5已经发售超过四年，步入了生涯中后期，对硬件特性的探索基本有了共识，给这块SoC雕出花来也就这个性能了。单从游戏机的销量来看，PS5的销售曲线和PS4大致相当，但游戏销量却已经倾向了PC平台，CAPCOM在上个月的财报中就公布，从2023年起PC软件销量就已经超过了主机端，如今已来到了6：4，主机拥有者没有变少，但玩家都选择在PC上玩。PC用户的数量见长，导致了批评优化的声音盖过了另一头。
另一方面，PC的性能红利也早已耗尽，PS3时期的独立显卡性能碾压游戏机，根本不需要为游戏做优化，PS4时期，入门卡GTX 960的性价比远高于游戏机，新一档的甜品GTX 1060更是一代神卡，通吃所有大作。如今Nvidia的入门显卡早已超过了主机的售价，27%的玩家认为RTX 4070 Ti的性价比最高，然而这张发售两年前的显卡已经来到了6000元以上的售价。
长期以来，画质和帧数就像天平的两端，必须做出一个取舍，除非提升整个秤的质量，否则都是拆东补西，但超采样和深度学习技术的加入，让我们有了一个全新的视角——改变天平的支点位置。通过AI补帧的方法，用很低的帧数也能带动不错的画质，50系列显卡狠一点可以开启4倍补帧，当然，会损失一些画面细节，但总体流畅度要秒杀Ada构架之前的所有的显卡。原因也是因为芯片生产已经卡在瓶颈，着力传统光栅质量不如曲线救国，但这就是另一个故事了。
那么是谁没有装AI呢？答案就是即将淘汰的这批30系和20系显卡，当年它们作为力大砖飞、硬桥硬马渲染光线追踪的老前辈，面对新一代游戏普遍采用AI采样渲染的方式，仍然要以传统方法逐款游戏兼容适配，相当于人脑VS人工智能，无论对硬件厂商还是软件厂商，都是一份吃力不讨好的工作。
但让人意外的是，2K又宣布了《无主之地4》会在今年晚些时候移植NS2。《无主之地2》在 2020年登录NS1，距离游戏发售过去了八年，《无主之地3》登录NS 1相隔了四年，而如今新作可能要缩短到四个月以内。2K对掌机平台的兼容和优化反倒是相当积极，不过，掌机移植版的游戏和其他平台差别不小，三代在今年登录的NS1版本，甚至连共玩人数都只有双人，装备特效，敌人属性等等细节都会有所影响。
但我们还是能注意到，NS版没有选择和其他平台共同发售，厂商选择把优化放在了回款之后——等有钱了再搞补丁。
从长计议的另一重意思，则是在玩家这头，《无主之地4》这次将会采取双重DRM加密：Denovo+Symbiote，后者是2K自研的反盗版验证，说是为游戏首发保驾护航，但玩家应该心知肚明，这类基于后台持续运行的验证系统早已明确被证实降低了游戏的帧数和加载时间。像这次新作配置要求极高的情况下，DRM可能就成为压死骆驼的最后一根稻草，玩家只能等待游戏被破解后，厂商主动卸下防御，为消费者的硬件减负了。
如果更多的玩家追求美术风格而不是追求画质，显然如今的硬件竞赛就不会存在。